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Du liegst im Dunkel eines ausgedienten Schmuckkistchens. Du bist nicht allein. Neben und unter
dir drei Titchen mit Ahoj-Brause, ein Ghostbusters-Button, eine mit weillen Plastikktigelchen
gefiillte Pelikanpatrone, ein Schliisselanhinger mit grinem Dresdner-Bank-Elefanten, ein paar
Pfennigstiicke.

Durch deine Ose war einst eine Kordel gezogen, aus blauer und gelber Schnur, den Vereinsfarben.
Eine Zeitlang hingst du an der Wand. Die Kordel bildete, tiber zwei Nigel gefiihrt, ein Dreieck, mit
dir an der nach unten weisenden Spitze. Als man dich dem Jungen um den Hals hingte, lichelte die
Mutter breit, der Vater angestrengt. Wenig spater warf dich der Junge zornig in eine Ecke seines
Zimmers. Du lagst hinter einer Chio-Chips-Tonne voller Legosteine und wurdest erst nach Monaten
von flrsorglichen Mutterhidnden hervorgeholt, vom Staub befreit, poliert und zunichst in eine
Vitrine gelegt, dann an die Wand im Flur gehingt, zwischen gerahmte Familienbilder, Setzkisten,
Salzgebickkrinze. Verwandte sollten dich bewundern, Freunde dich respektvoll betrachten. Doch
kaum einer tat es. Trainervater und Sportlersohn ignorierten dich geflissentlich, in seltener Eintracht.
Du hattest keine Vorginger, keine Nachfolger. Du bliebst ein Einzelstiick, verlichen an den klar
Unterlegenen, nachdem der Gegner verletzt aufgeben musste. Eine Enttiauschung in Gold. Mit dir
verschwand der Tennisschliger unterm Bett. Er wurde nicht wieder hervorgeholt.

Als die Renovierung anstand, verstaute man dich in einem Umzugskarton auf dem Dachboden.
Und erst nach vielen Jahren 6ffnete sich der Karton wieder. Mit einem freudigen Ausruf ergriff dich
ein kleines Madchen. Doch sein Interesse galt nicht dir, sondern der hitbschen blaugelben Kordel.
Eifrig loste sie den Knoten, die Kordel schnurrte durch deine Ose, und du fielst hart auf den Boden.
Die Kordel wurde wieder verknotet und umspielte alsbald die flinken Kinderhande, wurde zum
Eifelturm, zum Hexenbesen. Und schon hiipfte das Madchen davon, ohne dich weiter zu beachten.

Dann kam irgendwann der Junge zurtick, kaum wiederzuerkennen, mit Dreitagebart und kurzem
Haar. Er kramte herum, 6ffnete Schrinke, Kisten, Kartons, sammelte alles Mogliche ein. Da trat er
zufillig auf dich. Er nahm dich und du lagst auf seiner flachen Hand, als priifte er dein Gewicht. Ex
holte tief Luft, plusterte die Backen auf, hielt inne und lief3 die Luft entweichen, langsam und sacht,
und sein Blick ging ins Leere. Dann besann er sich, schaute umher, entdeckte das Schmuckkistchen,
offnete es. Er grinste, als er den Inhalt sah, und legte dich einfach dazu.

Jetzt steht das Schmuckkastchen geoffnet auf einem Tapeziertisch. Hunderte Menschen

dringen vorbei. Um dich herum liegen Clever & Smart-Hefte, ein Dia-Apparat, schwere
Kiristallaschenbecher, ein piepsender, leuchtender Mini Senso, der schnell einen Kiaufer findet. Doch
keiner erfragt deinen Preis. Einmal wirst du in die Hand genommen, die Gravur auf deiner Riickseite
wird laut vorgelesen. Man lacht, man legt dich zurtick, aber nicht in das Kistchen, sondern daneben.
Und beim Kommen und Gehen, beim Hierhin- und Dorthingreifen, beim Stof3en und Dringeln,
wanderst du allméhlich an den Rand der Tischplatte.

Du fallst. Der Tag endet. Die Menschen verschwinden. Die liegst auf der weiten, windigen
Theresienwiese, den Hundenasen und Nacktschnecken preisgegeben. Unbeachtet und unerwtinscht.
Und nie in Ehren gehalten. Aufler damals, von den fiirsorglichen Hinden der Mutter, der
tréstenden, stolzen, bedingungslos liebenden.
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